Когда ты молчишь, в тебе оживает огонь (Отзыв о Ретрите Молчания, январь 2020)

Слова - это ветер, не требуй от слов постоянства. Слова - это яркие краски, цветное убранство, за коим способна укрыться пустая ладонь. Когда ты молчишь, сначала молчишь из борьбы. Сначала молчишь и молчанье считаешь аскезой. И не понимаешь, как можешь каким-нибудь быть: каким-нибудь быть, если не говорить - бесполезно.

Когда ты молчишь, сначала молчишь - в пустоту. Пока не привыкнешь к гудящему эху молчанья. И постепенно, как паутинка по льду, в тебе расползаются страхи, сомненья, желанья. Когда ты молчишь, так хочется заговорить, как-будто вот точно сейчас ты кому-нибудь нужен. Когда ты молчишь, сначала ты обезоружен.

И только потом начинаешь молчанье ценить.

Ценить, потому что ты был до молчания глух. Ты слушал себя, от других ожидая того же. Ты постоянно твердил: тебя что-то тревожит. Теперь же ты полностью - сосредоточенный слух. Ты слышишь людей. Сначала ты слышишь слова. Потом сквозь завесу из слов пробивается что-то, дающее чувство бесцельной любви и свободы, и что невозможно словами понятно назвать.

Словами вообще невозможно понятно назвать большую часть из того, что действительно важно.

Когда ты молчишь, ты молчишь понемногу о каждом. И понимаешь, что значит - сопереживать.

Когда ты молчишь, в тебе разгорается боль - сжигает весь мусор, скопившийся в мыслях и чувствах. И ты понимаешь: туда, где бесшумно и пусто, может прийти нечто большее. Только позволь.

Олеся Бармина